作者前言：在我的写作生涯中，曾有两个时间段走近顾准，其一是《跌荡一百年》下卷关于计划经济年代的经济史叙述，其二在创作《吴敬琏传》时传主对顾准的回忆。从此，顾准如一个顽固的存在，遥立在我生命的远方。顾准出生于1915年7月1日，逝于1974年12月3日，过几天就是他去世四十年的纪念日。
前日，小雪节气，贵阳凯悦酒店，窗外漫天银杏飞舞，我在大堂里整理出这篇人物小传。亲爱的朋友，谢谢你们在这个微凉而喧嚣的初冬，读完这篇冗长的文章，在今天，我们仅能以这样的方式纪念那位伟大的先行者和受难者，他在四十多年前提出的问题，到今天还是问题。如汉娜·阿伦特所警示的，“我们处在忘记过去的危险中，而且这样一种遗忘，更别说忘却内容本身，意味着我们丧失了自身的一个向度……或者说，除非经由记忆之路，人不能达到纵深。”
吴晓波：1949年7月24日，刚刚解放两个月的上海遭到三十年未遇的特大台风袭击，海堤被冲毁，黄浦江江水倒灌，市区受淹，连市政府大厦都水深过膝，大量档案、税票和凭证被水浸毁。在市政大厅里，一个34岁的青年共产党干部带着一群人，用脸盆和木桶把水清倒出去，然后将浸湿的档案一份份地晾晒烘干。与所有身著黄土布军装的同事们不同，他穿着一条吊带裤，这在朴素而农民气质很重的共产党干部中非常的刺眼。
