拜登总统很可能将作为最后一位在“二战”时出生并被“冷战”时的美国权力观塑造的美国总统而留名史册。在当今世界舞台上，没有哪位领导人像他一样，能夸口称自己曾在50年前与果尔达·梅厄在以色列总理办公室相谈甚欢，还跟米哈伊尔·戈尔巴乔夫讨论过解除苏联核武器的问题。
因此，不管是支持乌克兰击退拥有核武器的入侵者，还是如今又承诺帮助以色列消灭哈马斯首脑，拜登让美国同时干涉这两场战争的决定展现出与这位总统通常平淡散漫的讲话完全不同的热忱、情感和清晰，也就不足为奇了。
周四晚上，拜登在椭圆形办公室的讲话中把这两场斗争放到了一起，宣称虽然俄罗斯总统普京和哈马斯“所代表的威胁不同”，但他们的“目的都在于彻底摧毁相邻的民主国家”。
这种使命感解释了80岁高龄的他为何要在过去八个月中造访两个战火纷飞的国家。但另一方面，他又在公开声援的同时对美国盟友谨慎表态，并小心翼翼地防止美国军队介入这两场冲突——至少目前如此。哪怕无数批评都在说美国是一个分裂的、正在衰落的大国，但他似乎誓要证明美国仍是唯一一个能在不可预测的混乱世界中决定历史走向的国家。
“进入最佳状态的总统往往都锋芒毕露，过去几周大家都看到也听到了，”历史学家迈克尔·贝施洛斯说，他的著作《战时总统》(Presidents of War)追溯了拜登前任们经历过的动荡历史，他们有时被卷入全球冲突，有时得以回避，有时也会对自己的决策懊悔不迭。
周三，拜登出访以色列。 KENNY HOLSTON/THE NEW YORK TIMES
然而，拜登能否得到美国民众的支持却成了他担任总统以来最大的不确定，而这正是他在椭圆形办公室讲话的大背景。
民调显示越来越多的美国人对既有秩序与规则的捍卫者这一角色存有忧虑，也就是被拜登成为美国之根本的东西。他在周四的讲话中宣称的“美国的领导让世界免于分崩离析”，对他那一代人来说不算什么争议性言论。如今这是争论的一个核心，此外还有他坚称的“美国的结盟确保了我们的安全”。
在拜登看来，如果美国以外的世界对推翻哈马斯和压制俄罗斯这样的事感到踌躇，那么民主秩序就面临风险。然而他发现，现在要说服人民相信这一点，比2022年2月的时候更难了，当时普京试图以快速打击的方式推翻乌克兰并不完美的民主体制，恢复彼得大帝时代的俄罗斯帝国。
乌克兰最初得到了全面的支持——那是少数让民主党和共和党团结起来的问题之一——如今这种团结显然在动摇，越来越多的共和党人开始说，这不是美国的斗争。在顿巴斯各地的苦战，冲突演变为长期缠斗的可能性——普京在观望，看看美国会不会选举前总统川普或其他什么对战争行动有类似恶感的人——都让局势变得复杂。
乌克兰切尔尼戈夫，在俄罗斯的一次袭击中损毁的建筑。共和党对乌克兰的支持正在减弱。 LAETITIA VANCON FOR THE NEW YORK TIMES
拜登对以色列的全心支持，在周三用时七小时的特拉维夫之行中得到充分体现，如今这种支持可能同样是一个挑战。经过被焚烧的婴儿和基布兹居民被哈马斯射杀、强奸、劫持这样的恐怖场面后，他在今晚提出向以色列提供数十亿美元用于防务的要求，几乎肯定会得到批准。他还提起了1948年哈里·杜鲁门做出的那个重大决定，在以色列宣布独立后立刻予以承认，他认为，75年后，“我们将确保犹太人和以色列民主政权在今天、在明天能够保卫自己——我们一直是这么做的。”
然而他的政府已经能听到尖锐的批评——包括他自己的政府内部——认为他过分向以色列倾斜，没有做些什么来阻止本雅明·内塔尼亚胡总理对加沙断粮、断水、断电，并准备一场可能杀死成千上万巴勒斯坦人的地面入侵。在国务院的某些角落传出了对美国政策最明确的批评，有人质疑美国对以色列的支持是罔顾巴勒斯坦平民的安危，这些消息已经广泛传播开来。
“我承认以色列政府有权作出回应并捍卫自己，”国务院政治和军事事务局的约什·保罗上周三宣布辞职时对《华盛顿邮报》说，这位资深外交官负责了许多美国援助以色列的工作。“我想我的疑问是，在这个过程中到底要死多少巴勒斯坦儿童。”
在私下的交谈和一些社媒聊天中，内部人士对拜登及其助手表达了越来越多的批评，认为他们错误地根据哈马斯入侵前中东较为平静的一段时间做出判断，加沙和约旦河西岸的现状是可持续的。甚至一些拜登身边的助手私下里都说，他们担心围绕以色列和哈马斯的叙事风向在变，12天前那个血腥的周六上午留下的骇人记忆，将让位于加沙的毁灭和绝望。
拜登的回应是，过去的经验告诉他，约束内塔尼亚胡行为的最佳方式是给他全部的支持——然后在耳边小声地警告他。他保证他的政府和盟友会时刻有人在以色列，在内塔尼亚胡的战情室里，防止以色列人草率发起全面入侵。
加沙汗尤尼斯被摧毁的房屋升起滚滚浓烟。 SERGEY PONOMAREV FOR THE NEW YORK TIMES
拜登的战略还有一个元素：他展现了对乌克兰和以色列的支持，但又排除了让美国人直接加入战斗的可能性。这是在吸取阿富汗和伊拉克的教训，在这两个地方，随着伤亡的场面越来越让人觉得没有意义，对美国行动的支持也枯竭了——拜登在特拉维夫谈起9·11之后一心复仇的美国所犯下的错误时，就提到了这一现实。
对于为什么美国乃至世界应该在四个主要目标上团结起来，拜登在周四晚做出了最清晰的论述。第一个目标是继续向乌克兰提供援助，让普京不能拖到西方放弃，扼住乌克兰的喉咙。拜登的第二个目标是消灭哈马斯。第三是避免两场战争的扩散。
最后一个目标，是在实现前三个目标的同时，让再度陷入战火的非战斗人员得以避免进一步的死亡和苦难。
（作者简介：David E. Sanger是白宫和国家安全记者。他在时报任职38年，参与的三个团队获得了普利策奖，最近一次是在2017年获得国际报道奖。他最新出版的一本书是《完美武器：网络时代的战争、破坏和恐惧》(The Perfect Weapon: War, Sabotage and Fear in the Cyber Age）
